

হাডহাড গাংডি

দ্বিতীয় খণ্ড
জ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়



মিত্র ও ঘোষ পাব্লিশার্স
প্রাইভেট লিমিটেড
১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ৭৩

প্রচ্ছদপট

অঙ্কন : গোতম রায়

মুদ্রণ : চয়নিকা প্রেস

মিড ও বোব পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ, ১০ জামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ৭৩ হইতে
এস. এম. রায় কর্তৃক প্রকাশিত ও ঐসারদা প্রেস, ৬৫ কেশবচন্দ্র সেন স্ট্রীট,
কলিকাতা ৯ হইতে পি. কে. গাল কর্তৃক মুদ্রিত

সমীর চট্টোপাধ্যায়
স্নেহাস্পদেষু

হাওয়া গাড়ি

দ্বিতীয় খণ্ড

উনত্রিশ

আজকের রোদ্দুরে কোন ধোঁয়া নেই। জল নেই। কুয়াশা নেই। সকালবেলা অফিসে বেরোবার মতই বেবোলো দিলীপ। বেরোবার আগে হাসিমুখে দরজায় এগিয়ে এলো রবির ছেলে। তাড়াতাড়ি ফিরবে কিন্তু।

নিশ্চয়ই। তুমি যখন বলেছো—নিশ্চয় ফিরবো।

উকিল কোল ইণ্ডিয়ার চিঠিখানা মন দিয়ে পড়লো। তারপর বললো, একটা ভুল করেছেন আপনি।

কি ?

চড়টা মেরেই তো হেঁটে এই হাইকোর্ট পাড়ায় চলে আসতে পারতেন। কতটুকুই বা রাস্তা শেল ইণ্ডিয়া থেকে। তাহলে এমন একখানা চিঠি ঝাডতাম—আপনাকে আব মামপেগুও করতে পারতো না। আমার কথা মনে পড়লো না আপনার ?

আপনি মণিবাবু, আমাদের অনেক দিনের বন্ধু। কিন্তু তখন মাথায় আসেনি। তাছাড়া কোনদিন মামলা করিনি তো।

ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রিটের এক পারে হাইকোর্ট—আরেক পারে সব চেয়ার। থাবারের দোকান। মলিমিটারস হাউস। মাঝখানে নানা মেকের মোটর গাড়ি। জজের গাড়ি। ব্যারিস্টারের। উকিলের। মক্কেলের। তাদের মাঝখানে অস্টিন ট্যারাবটা মাজা মারা খানদানী বাব চড়ে পার্ক করা। জানলা দিয়ে দেখতে পাচ্ছিল দিলীপ।

মণিবাবুর এখন ঘোর পসার। দুজন জুনিয়র। তার ভেতর একজন ফুলহাতার সাদা ব্লাউজ গায়ে মেয়ে উকিল। সেই মহিলার মক্কেলদের ভেতর একজন হুগিয়াল। কোন ছবির রিলিজ আটকাতে ইনজাংশন চাইছে। কেননা, প্রোভিডেন্সার টাকা ফেরত দেয়নি। আরেকজন সাক্ষ্য মাতাল বসে আছে—তার মামলা অগাধ জলে—সে কিছু টাকা চায়। এই বেশি না। বিশ-ত্রিশ টাকা।

মণিবাবু মাঝে মাঝে উঠে যাচ্ছিলেন। মামলার নথি হাতে। তখন গায়ে কালো গাউন। আবার ফিরে এসে গাউনটা খুলে রেখে ট্রাউজারের চেন নামিয়ে দিচ্ছিলেন। মোটাসোটা মাহুষ। একটু ঢিলেঢালা হয়ে বসতে চান।